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Kazan (Russie)
correspondance particulière

Tahar Houchi

La Russie est en guerre depuis 
son invasion de l’Ukraine, le 24 
février 2022. Les regards des 
médias internationaux sur cet 
immense pays sont plutôt cri-

tiques, pessimistes et alarmants.
Ils nous informent surtout sur la pression 
que subit son économie, sur la répression qui 
s’abat sur les opposants aux choix politiques 
du président Poutine et, par conséquent, sur 
la dépression qui agrippe les citoyens russes. 
Très peu d’informations nous parviennent 
de l’intérieur, rares ceux qui savent com-
ment réellement les Russes vivent cette crise 
géostratégique internationale dans laquelle 
leur pays s’est englué. Impressions de voy-
age.
Nous y sommes rendus et nous pouvons 
affirmer que l’avis porté par les médias in-
ternationaux sur le pays de Dostoïevski n'est 
pas totalement faux, mais la situation n’est 
pas si dramatique que l’on a voulu nous le 
faire croire. La normalité de la vie des Russ-
es est similaire à celle de leurs «ennemis» en 
Europe occidentale, voire même la vie est un 
peu plus détendue, car les Russes se livrent à 
une vie étrangement joyeuse et insoucieuse.
Lundi, 6 septembre, 18 heures. Notre avion 
atterrit à l’aéroport international de Kazan, 

capitale de Tatarstan. C’est l’une des Répub-
liques les plus importantes de la Fédération 
de Russie. Le contrôle de police est très strict 
et les «pafistes», aux visages inexpressifs, 
réservent un accueil plutôt froid au visiteur 
qui se risque à venir, en ces moments de ten-
sions, dans le pays de Poutine. 
Nous sentons déjà l’effet de la guerre. A 
Moscou, elle est plus visible. Sofiane, un 
réalisateur algérien venu présenter son film 
au festival de Kazan, a affirmé qu’il a été 
privé de sa connexion Internet, pendant plu-
sieurs heures, à son arrivée. 
Autres signes de la crise se remarquent 
dans le faible trafic des voyageurs étrangers, 
dans les «Duty Free», où les étagères des 
boutiques de vente des produits de luxe en 
provenance de l’Europe occidentale, et dont 
raffolent les Russes, sont étrangement vides. 
Point d’enseignes internationales également. 
Ici, la guerre s’affiche discrètement au voya-
geur étranger.

Une ville chrétienne, 
musulmane et moderne

La route menant vers la ville de Kazan est 
fluide et très peu fréquentée. Le centre-ville 
est désert. Ce qui est normal pour un jour 
de semaine. Mais le visiteur risque à tort de 
prendre cela pour un signe de dépression 
sociale. Pour le reste, tout semble fonction-
ner normalement. Très vite, on découvre 
l’impact des sanctions qui, en réalité, pénal-
isent plus le touriste que les citoyens. Les 
nombreux invités de plusieurs nationalités, 
arrivés en vague en Tatarie, pour partici-
per à la 20e édition de Kazan International 
Film Festival «Altyn minbar», présidé par 
le grand mufti de Russie, apprennent, avec 
déception, que leurs nombreuses cartes ban-

caires ne fonctionnent pas. Cela leur impose, 
donc, des va-et-vient vers les banques, pour 
se procurer des roubles.
Le lendemain, dès les premières heures, la 
rue Bauman, artère centrale, piétonnière et 
emblématique de la ville de Kazan, s’anime 
peu à peu. Elle coupe la ville sur environ 2 
kilomètres : elle commence au Kremlin et 
se termine à la Place Tokai. Elle est bordée 
par des bancs, des restaurants, des bars et 
des magasins qui rivalisent en originalité, en 
beauté et en modernité. La Mosquée Qolsha-
rif, dominant le Kremlin, veille sur elle.
L’attention du touriste qui la traverse est rapi-
dement attirée par les groupes de filles, dont 
certaines portent joyeusement des tenues 
légères et d’autres fièrement voilées, défilant 
en procession le long de l’artère animée. On 
remarque aussi les lieux de cultes chrétiens 
qui apportent sobriété à cette rue qui affiche 
avec insolence sa beauté et son arrogance 
aux citoyens russes, aux modestes salaires, 
vu les prix dissuasifs affichés. 
C’est ainsi que Kazan arbore ouvertement, 
sans complexe et gêne, son islam, sa chré-
tienté et sa modernité. Ce fait qui surprend 
le touriste, de prime abord, relève du naturel, 
voire du banal, pour les Kazanais. «Ici on vit 
et on meurt ensemble», affirme, Elena, notre 
guide.
La vie culturelle dans la ville est dense. Plu-
sieurs évènements sont annoncés, dont une 
prochaine rencontre des pays du Brics. Le 
festival évoqué ne semble pas être le plus 
important, même si toute l’attention lui est 
accordée. Plus d’une centaine de films, en 
provenance de plus de 40 pays musulmans, 
sont alignés. 
Difficile de ne pas voir en cet évènement 
l’habilité avec laquelle le pays du «Grand 
Ours» gère, valorise et fructifie ses relations 
avec les pays du monde islamique. En effet, 
les pays arabes côtoient ceux de l’Asie cen-
trale et d’Afrique subsaharienne. Le réalisa-
teur sénégalais Moussa Touré est subjugué 
par la richesse de ce festival. «Ce pays m’in-
spire beaucoup. D’ailleurs, j’ai déjà entamé 

CARNET DE VOYAGE

Kazan, la capitale du Tatarstan, arbore ouvertement, sans 
complexe et gêne, son islam, sa chrétienté et sa modernité.
Ses habitants se livrent à une vie étrangement joyeuse.
Carnet d’un voyage pas comme les autres.
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l’écriture d’un scénario dont l’histoire va se 
dérouler entre le Sénégal et Kazan», nous a-t-
il confié. La fréquentation publique est rela-
tivement dense, en fonction des heures. «Les 
projections du matin sont peu fréquentées, 
car les gens travaillent», précise Svetlana, 
une bénévole du festival. Et elle ajoute : «A 
contrario, lors de celles du soir, notamment 
du vendredi et du samedi, il nous arrive de 
refuser du monde.» Une telle manifestation 
sert aussi à donner un sentiment de normal-
ité de la vie aux citoyens. Et ces derniers 
s’adonnent avec voracité à la consommation 
de la pléthorique offre culturelle de la ville.
L’art aidant, la vie quotidienne se déroule 
normalement et tranquillement, durant toute 
la semaine. Mis à part la cherté de la vie, le 
manque de produits d’Europe occidentale et 
l’impact des sanctions sur l’usage des cartes 
bancaires internationales, le touriste a tend-
ance à oublier que le pays est officiellement 
en guerre. Ainsi, les politiques concrétisent 
l‘idée de Dostoïevski selon laquelle «L’art 
sauvera le monde.»

Froidure des jours, 
chaleur des nuits

Dès le vendredi soir, la ville s’enflamme. Les 
rues se noircissent de fêtards qui convergent 
vers la rue centrale. Les saltimbanques, les 
artistes de rue et les musiciens, chacun à sa 
manière, prennent place pour offrir du diver-
tissement et de la joie à un public conquis et 
conquérant. Les terrasses des restaurants se 
remplissent, les mains se livrent avec joie à 
des va-et-vient entre des assiettes copieuses 
et des verres de boissons alcoolisées, et des 
bouches voraces. En quelques heures, les 
esprits échauffés se livrent à des fusions de 
joies, des danses improvisées et des éclats de 

rire qui se noient dans le brouhaha des ter-
rasses mitoyennes. Du ciel, cela ressemble-
rait à une symphonie chaotique. A Moscou, 
les réalisateurs marocains, Jaouad et Aziz, 
accompagnés de Sofiane, le réalisateur al-
gérien, témoignent que la vie est encore plus 
intense. «La ville ne dort jamais, le défilé de 
voitures de luxes est incessant, les groupes 
de jeunes, tels des essaims d’abeilles, vo-
lent d’un bar à un autre et les musiques ne 
se taisent jamais dans les nombreux espac-
es de divertissement nocturne», décrit, non 
sans étonnement, Sofiane.  Cette vie trép-
idante se présente comme un antidote à la 
guerre. Chacun matérialise à sa façon l’idée 
de l’auteur du Crime et Châtiment : «Vivre 
n'importe comment, mais vivre !». Vers 23 
heures, les espaces de fêtes nocturnes com-
mencent à avaler des jeunes, en vagues. Les 
intérieurs sont variés, mais tous offrent les 
mêmes services : des pistes de danses en-
flammées, sur lesquelles on se livre à des 
danses endiablées, des comptoirs remplis 
de boissons alcoolisées locales, des shows 
aussi burlesques et électriques qu’érotiques 
et des karaokés. Ainsi, les groupes de jeunes 
chantent à gorges déployées et se frottent les 
uns aux autres. Tout cela se passe au mo-
ment où de jeunes russes guerroient au front. 
Personne n’y pense. Et quand on pose la 
question, on obtient des réponses aussi spon-
tanées que déconcertantes. 
Dimitri, un jeune propriétaire d’un bar, nous 
tient ce langage : «Nous sommes à peu près 
100 millions de Russes et nous avons un mil-
lion de professionnels, bien payés, qui font 
bien leur job. Nous les soutenons pendant 
que nous continuons à vivre, parfois ivres». 
Elena, son employée, renchérit : «Nous 
sommes un grand pays et nous sommes 
patriotes». Cet avis, cependant, n’est pas 
partagé par Murat qui passe son temps à 
lécher les vitrines de la rue commerçante. 

Il ne rêve que de quitter le pays. «La vie 
devient impossible ici, trop dur et trop cher. 
Les modestes personnes comme moi, sont 
condamnées à travailler pour des salaires 
de misère ou de quitter le pays, quand elles 
ne sont pas appelées sous les drapeaux.» 
Cernés de tous les côtés, les uns cherchent le 
salut dans l’ivresse et l’oubli, les autres dans 
un petit espoir de rejoindre un ciel rêvé clé-
ment, car «Vivre sans espoir, c’est cesser de 
vivre.», écrit l’auteur de «Les pauvres gens.» 
Les plus âgés qui supportent mal ces nuits 
arrosées et endiablées, on les trouve durant 
la journée à la Marina. Ils y viennent profiter 
du calme olympien régnant et des dernières 
manifestations de l’astre solaire, avant son 
exil hivernal, qui sera chassé bientôt par le 
froid glacial pouvant atteindre les moins 30 
degrés. Ainsi, la vie quotidienne ne laisse 
entrevoir aucun signe de la bruyante guerre.

L’invisible bruyante 
guerre

Les médias également ont tendance à l’évo-
quer d’une manière discrète au point que son 
évocation surprend les gens. La guerre est 
presque noyée dans le silence des médias et 
de la vie festive, arrosée avec de la bière et 
de la Vodka. Pourtant, certains ont du mal 
à l’ignorer. 
C’est le cas de Catarina qui travaille à la gare 
centrale de Kazan. «C’est vrai que l’on parle 
peu dans les médias de la guerre, mais ses 
éclats nous éclaboussent chaque jour», re-
connait-elle. «Nous voyons de temps à autre 
un jeune unijambiste, une tête bandée, une 
main estropiée. Par pudeur, nous ne deman-
dons rien, mais nous comprenons aisément 
que nous avons affaire à des blessés de 
guerre», conclut-elle. En effet, les signes de 
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la guerre sont à chercher comme Sherlock 
Holmes cherche les indices du crime, pour-
tant ils sont là, bien présents.
Cela n’empêche, cependant, pas les Russes 
de vivre intensément : travailler toute la se-
maine et faire la fête avec démesure, durant 
tout le week-end. Ainsi, la guerre devient une 
banalité, comme l’écrit l’auteur des Frères 
Karamazov : «Un être qui s’habitue à tout, 
voilà la meilleure définition qu’on puisse 
donner de l’homme.» vLe visiteur déam-
bulant dans la ville remarque facilement la 
place de la culture et de l’histoire, à travers 
les œuvres artistiques parsemées dans la 
ville : des statues, des monuments histori-
ques et des minarets de belles mosquées, aux 
couleurs blanches éclatantes, qui rivalisent 
avec ceux des églises aux couleurs ternes. 
Il constatera aussi les visages basanés, voire 
noirs, qui tranchent avec ceux des Russes. 
Ces visages constituent les contingents 
d’étudiants africains et maghrébins qui ont 
fait de la Russie, vu le durcissement de l’ac-
cès à l’Europe, une terre de prédilection. Ils 
y voient un eldorado du savoir qui détrône 
celui de l’Europe occidentale.

L’eldorado des étudiants 
africains et maghrébins

Ils viennent étudier l’informatique, la biol-
ogie, la médecine, l’ingénierie… C’est aus-
si une aubaine pour le pays pour renforcer 
ses relations avec ce monde autrefois acquis 
pour le Vieux continent. C’est le cas d’Am-
adou, un étudiant malien, en deuxième cy-
cle en informatique, qui trouve son bonheur 
dans le pays des Tatares. «Ici, la vie n’est 
pas chère. Cette ville m’offre beaucoup de 
facilités en matière de logement, d’accès 
au savoir et d’entretien», nous explique-t-il. 
Thiziri, étudiante algérienne en biologie, est 
arrivée à Kazan, en suivant son oncle. «Ou-
tre cette facilité d’avoir un point de chute, 
ce pays nous offre le confort de ne pas être 
l’objet de racisme, comme cela arrive en 
France», commente-t-elle. Et elle ajoute : «Il 
y a beaucoup de petits boulots qui nous per-
mettent de financer nos études».
Sur le plan social, les Russes sont bienveil-
lants, chaleureux et amicaux. On s’intègre 
facilement. Liza, étudiante tunisienne, con-
firme la facilité de l’intégration sociale. «Je 
me suis fait un cercle d’amis facilement et 
rapidement. Les gens ici ne mettent pas de 
barrières», se réjouit-elle. Tous ces étudiants 
ne sont pas préparés pourtant à vivre dans 
ce pays dont la langue leur est totalement 
étrangère, l’hiver leur est un supplice tant les 
températures hivernales sont extrêmement 
basses, et leur mode de vie est diamétrale-
ment opposé. Pourtant, tout cela ne constitue 
pas un obstacle infranchissable. La langue 

est vite apprise et l’hiver est rapidement 
apprivoisé. Il reste un élément dont tout le 
monde se plaint : la nourriture. Pour cela, 
comme Liza nous l’affirme, la solution est 
vite trouvée : «Même si la nourriture russe 
n’est pas terrible, je cuisine régulièrement 
tous mes plats préférés chez moi», nous dit-
elle.

Un chemin paradisiaque 
sans issue

De toutes ces difficultés, les étudiants affir-
ment leur enchantement devant la tolérance 
et l’ouverture d’esprit de la République de 
Tatarstan qui sont des éléments motivants et 
encourageants à aller de l’avant.
Même si la facilité de se procurer un diplôme 
est réelle, l’après-certification demeure un 

problème. En effet, à la fin des études, les 
étudiants étrangers se retrouvent devant un 
dilemme : rentrer chez soi pour une réad-
aptation risquée ou rester en affrontant la 
lourde machine administrative qui broie 
impitoyablement. Le mariage reste souvent 
le salut, car la voie de la légalisation via un 
contrat de travail est évitée par les patrons 
qui sont amenés à payer des taxes. Ainsi, 
cette voie sans issue conduit inévitablement 
certains à verser dans l’illégalité qui fait 
prospérer les patrons et l’économie russe, et 
dessine une chronique d’un drame annoncé. 
Très tôt le matin, nous prenons la route vers 
l’aéroport. Les artères de la ville sont vides, 
le vrombissement du moteur nous fait pens-
er aux bruits des hélices d’hélicoptères qui 
tournoient à la frontière ukrano-russe. La 
ville peine à s’éveiller ; la guerre murmure 
; la conscience des Russes sommeille Même 
si la facilité de se procurer un diplôme est 
réelle, l’après-certification demeure un 
problème. En effet, à la fin des études, les 

étudiants étrangers se retrouvent devant un 
dilemme : rentrer chez soi pour une réad-
aptation risquée ou rester en affrontant la 
lourde machine administrative qui broie im-
pitoyablement.
Le mariage reste souvent le salut, car la voie 
de la légalisation via un contrat de travail 
est évitée par les patrons qui sont amenés 
à payer des taxes. Ainsi, cette voie sans is-
sue conduit inévitablement certains à verser 
dans l’illégalité qui fait prospérer les patrons 
et l’économie russe, et dessine une chronique 
d’un drame annoncé.
Très tôt le matin, nous prenons la route vers 
l’aéroport. Les artères de la ville sont vides, 
le vrombissement du moteur nous fait pens-
er aux bruits des hélices d’hélicoptères qui 
tournoient à la frontières ukrano-russes. 
La ville peine à s’éveiller ; la guerre mur-

mure ; la conscience des Russes sommeille 
; l’espoir des étudiants étrangers scintille.. 
Pendant que ces pensées se bousculent dans 
notre esprit, le long de la route, quelques ar-
bres, alignés à équidistance l’un de l’autre, 
défilent devant nos yeux, à travers la fenêtre, 
à l’instar de militaires de retour d’un champ 
de bataille. L’avion prend son élan, s’envole 
et les passagers espèrent ne pas croiser un 
drone ukrainien. Si vous lisez ces lignes, 
c’est que les vœux de ces passagers ont été 
exaucés. Ceux des prochains sont incertains. 
Nous atterrissons en Europe et nous re-
marquons que les gens ne sont pas différents 
des Russes, si ce n’est l’insouciance de ces 
derniers. Ainsi les citoyens du monde, les uns 
sous un tapage médiatique assourdissant, les 
autres sous un silence tapageur, cèdent leur 
pouvoir aux politiques qui mènent ce monde 
à leur guise. Pendant ce temps, chacun cul-
tive l’espoir d’un monde meilleur, car «Vivre 
sans espoir, c’est cesser de vivre.» Ainsi di-
sait Fiodor Dostoïevski. n T. H. 
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